고운: 알콜과 니코틴향을 사랑하게 된 어느 날

2008년 11월 흐림

(고운) — Fri, 07 Nov 2008 15:03:00 +0900

늘상 그녀를 스치고 지나가는 바람은 거세지 않다. 그녀는 천천히 숨을 쉬
고 있으며 천천히 시간을타고 여행 중이다. 아직까지는, 현재에 다다르지 못했다. 가슴 한 가운데의 생채기는 그녀의 공허함을 극대화 시킨다. 아침에 눈을 뜨자마자, 아리한 공허함을 가슴에 품고 변기에 앉아 멍 때린다. 집을 나서기 전에, 이미 늦었음에도 쇼파에 앉아서 커피를 홀짝 홀짝 마시면서 온갖 TV 채널을 다 돌려보고는 어제 그 가방 그대로 어깨에 둘러매고 대문을 나선다.

대화 가운데, 가슴 안에서 샘솟는 많은 이야기들은 네게로 전달되지 않는다. 북받치는 감정에 왈칼 열려버린 눈물샘을 봉쇄하기 위해 눈이 아니라 입을 굳게 다문다. 사실 갖가지 잡음에 대응해서 떠오르는 생각에 관심을 기울이는 것에 이제 지겹디 지겹다. 온갖 공간에서의 정적은 이미 나에겐 익숙하다. 하지만 음파로 전달되는 커다란 주먹은 나의 가슴팍을 너무 세게 내리쳐서, 정신이 아찔할 정도로 숨이 콱 막힌다. 다시 조용해 진다. 이미 나의 일상은 본연의 모습을 잃어버린 채 뭉개진 찰흙 뭉태기가 되어 있다. 그 속에서 유연하게 나의 눈과 코가 재생될 수 있을까. 아니 이제는 다른 모습으로 환생할까. 그보다 뭉개져 버린 모습대로 굳어버릴까봐 두렵다.

이런 상상을 해본다. 만약 외부 자극에 대한 수용체가 하나도 없다면, 식물인간이 된다면, 이 세상에서 격리될 수 있지 않을까. 이럴바에 죽는다면, 없어진다면.
그녀는 움직이는지도 모르게 흐르는 바람 속에 숨는다. 동작을 가진 사람들을 무심하게 쳐다보며.

해변의 여인

() — Sat, 21 Apr 2007 16:56:45 +0900

그녀가 해변에 나타났다.
그 자태 그대로
그 모습 그대로

이제 어디로 떠나려 하는가.
그녀.

그녀
비상하다.

저 바다 너머로

2006년 7월

베스트 드라이버

() — Fri, 04 Aug 2006 12:44:00 +0900

나
누구게?

나! 베스트 드라이버

그녀; 그녀와의 대화 후에 <2화>

() — Thu, 29 Dec 2005 11:54:01 +0900

2005년 9월,
그녀와 대화하다

그녀가 이렇게 말한다.
"복수를 할거야, 내가 그랬으면 안 되는 거였어, 그렇게 끊어버렸는게 한스러워. 다시 되돌릴 수 없는 그 순간, 그 순간에게 복수를 할거야."

그녀가 내뿜은 이 도레미파솔라시는 나에게도 엄연히 적용되고 있었던 사실이었다. 이제껏 그 많은 '옛'들을 잊은양없었던양이래저래판단의꾸러미가없는양, 들쳐볼 요량도 하지 않았지만 말이다.

늘 책상 한 귀퉁이를 차지 하고 있던 그녀와의 그 편지박스는 언젠가부터 책상 아래 먼지 수북이에게 귀속되고 절대 열려지지 않았었다. 마치 108요괴가 담겨져 허락없이는 개봉될 수 없었던 그 장독대처럼. 단단히 밀봉되었던 만큼 뚜껑이 열리는 순간, 닫혀있었던 그 날들 만큼 가슴에 맺혔던 상념들과 말들이 눈물섞인 재채기를 유도할 만큼, 쾌쾌한 냄새분자로 변모해서 튀어나올 것이다. 다시 열어보아야 한다. 그 속에 너와 내게 담겨 있지 않은가. 아니 그 속에 무엇이 담겨있지? 그녀, 너, 그녀, 나, 그래서? 나와 너 친했잖아! 넌 나와 친구였잖아, 지독히 모호하고 단정적인 이 따위 말들 말고는 그 어떤 정확한 감정이 상실되었다. 거즈를 스치는 행위조차 온신경을 곤두서게 만드는 생성된지 얼마되지 않은 상처처럼, 포송한 새살이 올라 왔을지도 모를 그 흔적을 아직, 아직, 열어보지 않았었다. 이제는 그 흔적의 존재를 잊을 만큼 오랜 시간 동안이나. 지금의 눈으로, 지금의 감성으로 잊혀졌던 그 '날'들이 다시 풍성해질수 있을지,, 너무나도 궁금하지만 무슨 이유인지 그 노란 편지박스를 자꾸 건망한다.

그 어느 날부턴가, 불끈불끈 솟아오르는 정력보다도 더 강력하게 그 어떤 증오는 나의 머리를 쥐흔들었었다. 그 '옛'날에는 직관을 수용하는 방법을 몰랐다. 직관을 간직하는 방법을 몰랐다. 그리고 한 소녀가 좁디 좁은 환상의 세계에서 거대한 대륙에 발을 디디는 법을 몰랐다. 그런 그 때, 그 기억과 어설픈 증오를 마냥 잊었다. 지웠다. 그리고 '그 어느 날부터'에서 가늠할 수 없는 날이 지난 후, 그녀를 만났다. 그녀를 보고 웃었다. 그녀와 빈자리가 없이 꽉찬 어느 레스토랑에서 함께 밥을 먹었다. 그녀와 대화를 한다. 그녀에게 비밀을 공개한다. 그녀와 말을 한다. 검은 밤, 그녀와 작별한다. 묶어 놓은 떨림, 온 가슴에 진동한다. 그녀에게 오늘, 나와 오늘의 나와 함께 하는 동안 어떤 느낌이 크게 엄습했을까, 그게,, 그것이 더 궁금하다. 내 속의 무차별적인 진동보다도.

내가 그랬던 네가 그랬던, 그것은 그 때 내마음이 그랬던 것이고 네마음이 그랬던 것이고, 그것은 최악의 시나리오가 아니었다. 단지, 너와 나의 이야기 중 하나일 뿐이었을 거다. 넌 어떻게 생각해?

그녀; 그녀가 돌아왔다? 그녀를 만났다. <1화>

() — Sat, 26 Nov 2005 16:43:58 +0900

비가 그친 줄도 모르고 계속 우산을 들고 있다. 걷는 동안 비가 그칠새라 우산천에 떨어지는 따닥따닥 빗소리에 온 집중을 하고 있었다. 하지만 그 집중은 의식하지 못하게 어느덧 다른 곳으로 이동했던 것이다. 흠- 헛기침을 한 번 하고, 긴장감에 휘둘린 나를 되돌릴려한다. 추적한 빗물에 바지가 조금씩 젖고 있다. 약속 시간보다 일찍 도착할 거 같다.

2005년 9월, 그녀를 만났다.

아아- 10분이나 빨리 그 앞에 도달했다. 오르락 내리락 건물주변을 맴돈다. 머리가 자꾸 흘러 내린다. 몇번이고 머리를 풀었다 묶느다, 하지만 둘러보아도 비춰 볼 쇼윈도 하나 없다. 이상하면 어쩌지.. 그녀에게 메세지를 보낼까. 핸드폰을 만지작거리다, 그만 두자- 내 시력이 허용하는 사정거리에 그녀가 나타난다면 당연 알아보겠지, 거리를 활보하는 온갖 여자들에 간이 철렁인다. 하긴 그 여자들이 그녀일리 없지. 오늘은 웬지 오래도록 신지 않았던 그 신발, 오래도록 입지 않았던 그 바지에 손이 갔다. 그리고 오래도록 연락을 하지 않았던 그녀가 나의 통화망을 건드렸다. 그녀는 언제나 내게서 떠난 것이 아니었다. 그녀는 오늘 당장 만나야되는 당위성을 이유불문으로 말한다. 나, 그녀를 만난다. 오늘. 건너편 인도에 그녀의 머리가슴배팔다리가 다 드러났다. 팔을 높이 쳐들고 흔든다. 우- 그녀다.

To. Garden _ <추석잘보냈나 모하노>에 대한 답장

() — Thu, 24 Nov 2005 22:04:25 +0900

늘상 추석과 설은 알레르기성 콧물, 재채기가 모른척하고 지나가는 일이 절대 없습니다. 이번 추석에도 역시나 시큰거리는 코와 더불어 골과 울퉁한 두부가 혼연이체가 된듯이 흔들리는 두통과 함께, 지글지글 기름냄새에 취해 추석을 보냈죠. 이번에는 기차를 타고 상경을 했었는데, 그 덕에 가족과 두런두런 이야기도 나누었습니다. 요즘엔 지나친 수다를 잠시 잠재우고 있었던 터였는데, 자연스레 수다의 물꼬를 튀우게 되었죠. 그러면서 원 안에 있을 때와 경계에 서 있을 때, 그리고 원 밖에 있을 때의 판이한 시각의 차이를 다시금 느끼게 되었고요.

그러고보니, 추석을 전후하여 완전연락두절 오랜 친구들에게서 연락이 왔었습니다. 오랜만의 재회에서 가슴깊이 사묻힌 '정'덕에 진정한 반가움으로 서로를 맞이하였지만, 시간의 간격을 잠시 몇시간만에 메우지는 못했습니다. 하지만 언젠가 한공간에 함께 했다는 추억과 기억이 이딴 어색함이나 겸연쩍음도 즐거운 꺼리로 만들고야 말았죠. 하지만 미안한 것이, 늘상 그네들에게 내가 먼저 노크하는 법이 없었다는 것입니다. 그리곤 이렇게 핑계를 대곤 하죠. 나의 들숨과 날숨의 간격과 짹각거리는 시간의 간격은 너무나 달라서 내 숨의 간격이 더욱 들쑥날쑥해진다고 말입죠. 그래서 시간의 공백이 실로 감각의 공백과 일치하지 않는다고. 또한, 생활반경이 크진 않은 터라 거의 모든 것이 그네들과의 추억의 곳이며, 추억의 냄새며, 추억의 온도며, 추억의 소리라 실제로 그리움보다도 과거와 함께 공존하고 있다는 생각이 더 듭니다. 특히나 시원한 아침이면 날으는 자전거가 생각나고, 어스푸레 저녁이 되면 포레스트 검프가 생각나곤 합니다.

참, 제가 요즘 '몰'하냐면, 뻔하게 아시다시피 실험을 하고 있습니다. 그렇습니다. 어떻게 되었느냐, 그래서 어떻게 되느냐, 실험을 하고 있습니다. 그래서 그 일을 주로 하는 사람이 되어가고 있습니다.

훌쩍 어디론가 사라지던 얇은 바퀴가 달린 날으는 자전거의 소유자, 빛바랜 눈동자는 솔나무밭의 철봉을 그리워하고 있습니까? 모하십니까? 혹시 벌써 날개 손질 중은 아니시겠죠??

이가을,온몸이단풍처럼물들G에게

===== 차므로, 늦어버렸군요. 2005년 09월 30일.

사랑해 말순씨...

() — Thu, 24 Nov 2005 16:53:39 +0900

마주하고 싶지 않았던 것들.
내가 주인이길 바랄 정도로 가지고 싶었던 것들.
귀찮고 성가셨던 것들.
비굴하리만큼 냉큼 나서지 못했던 아쉬운 순간들.

다가오지 않길 바랐던 것과 마주했고,
다가오길 바랐던 것들은 돌아오지 않았고,

짜운 소금알 같이 따가운 지난 시간들.

이 보금자리에서 떠나가버린 모든 것들.

늘 중심에 서지 못한 것 같았지만, 어느덧 나는 그 사건들의 무기력한 주인공으로 외로이 서 있었고, 그런 옛일들이 떠오를 때 마다 온갖 자책감에 시달린다.

그리고 상상한다. 그들, 그리도 안타깝고도 미웠던 모습들이 말끔이 지워진 채로, 나와 함께 신나게 몸뚱이를 흔들기를.

내가 살았던 곳.
뒤집어졌어야만 했고,
후회스러웠어야만 했고,
가슴이 터졌어야만 했던,
내가 살았던 곳.

그녀; 고객님의 전원은 꺼져 있사오니,

() — Sat, 10 Sep 2005 23:12:13 +0900

그녀의 전원은 꺼져 있습니다.
그리고 어느 사내에게 이렇게 외칩니다. 꺼져-

그녀의 전원은 꺼져 있습니다.
사실상 베터리는 한참 남아있습죠.
여기는 극장 안, 지금은 데이트 중, (아침에 눈떠야 하므로)조금 뒤 야광별 아래서 취침 중.
도대체 전원은 언제 켤 수 있을까요?

그녀의 전원은 꺼져 있습니다.
쓰지 않은 에네르기는 아직 3칸.
전원이 켜지는 순간,
그녀의 파워는 가늘고 길게 오래 갈까요?
아니면 강렬한 열을 내뿜고 금방 꺼져버릴까요?
(하지만, 걱정말아요. 만번 충전 가능하니깐요.)

꾹- 파워 온!
하지만 외부의 접선이 없으면, 그녀는 이렇게 착각을 하죠.
'그녀의전원은꺼져있사오니...'

자꾸 까먹는군. 지금, 그녀를 움직일 수 있는 에네르기는 충분하고, 지금, 전원이 켜져있다는 사실을 말이다.

웁쓰- 전원이 꺼졌네요.
부재중전화만 대여섯통. 어디 한번 힘써보지 못하고 혼자 껌벅껌벅거리다 죽어버렸네요.
자- 다시 충전을 해야겠네요. 깜박깜박깜박.....

너로 인해 내뿜어진 너저분한 생각

() — Sat, 20 Aug 2005 09:45:28 +0900

내가 감히 범접할 수 없는 부분이 있다고 여긴다.
선택을 원하지 않는 무력한 다양한 가능성을 펼쳐 놓는다.
나는 각종 감각적 경험으로 성급한 귀납적 판단은 내릴 수 없다고 여긴다.
그렇다. 그것은 무수한 가능성 가운데 하나이고, 무엇이 아닌 그러한 것이다.

너에 관해서>
갑작스런, 아니 늘 바라던, 많은 자극의 촉발은 아노미를 불러일으키기 충분하다, 라는 여김.
차마 근질함을 억누르고 얇고 투명한 가면을 퍽 덮어쓴 헤들리스의 가벼움, 을 느낌.
내가 있었던 곳으로의 일시적, 혹은 미약하게 잦아들 (어쨋든) 그 회귀는 내가 강렬하게 바라던 장면.
이끌림으로 인해 이 현상을 그대로, 바라던 바대로 느낄 것인가, 보다도 감정적 동일이 불가했다는 사실.
여기에 대한 안타까움은 이것이 언젠가 서로에 대한 템포의 불일치 중의 하나였음 어찌하나하는 황당무계.

지속불가능에 대한 집착성
가변성에 대한 안전빵의 여지 생성 욕구
익숙치 않은 감정의 표출에 어떨떨함
겉보기 초연하되, 분간력 미소지자의 헛스윙윙
감정의 종류, 노출 범위, 강도, 시기 등등 조절의 불가능

꺼져!

() — Tue, 16 Aug 2005 23:52:28 +0900

꺼져버려!
한 발짝만더다가오면죽여버릴거야.
한 번만더손짓하면죽여버릴거야.

정말이야. 진짜라구.